无人区编码6228无人区编码6228一个女作家回乡建完房 写出了一本五味杂陈的小说
无人区编码6228一个女作家回乡建完房 写出了一本五味杂陈的小说
表格支持左右滑动
当一位已经离开农村几十年的女性,决定回乡建房,她会遭遇什么? 对于女作家盛可以来说,这是一次“仿佛炼狱重生”的经历——它远非只是砌砖添瓦,而是需要面对乡村伦理下诸多猜忌与纷争,还有剪不断理还乱的亲情纠葛、返乡者身份问题、女性在原生家庭中的地位问题等。 盛可以把这一特殊的经历写进了小说《建筑伦理学》,并于近期出版。 疫情期间,盛可以有两三年没能见到母亲,电话里常听见母亲念叨老房子漏雨,在母亲的一句“我们的房子是村里面最差的了”后,盛可以决定回农村老家,推翻老宅,为母亲盖一栋小楼。 在外打拼多年的经历,让盛可以原本以为在农村建房不过小事一桩。让她没想到的是,当“有利可图”的房子出现在人们的视野之中时,事情开始变得复杂起来,也让她经历了一场漫长的、痛苦的煎熬,更别说那些没有契约精神的施工队,这些让在乡村伦理漩涡中打转的盛可以身心俱疲。 房子建好后,盛可以躲到益阳桃江附近的山里,以每天3000字的速度创作,一口气写完六万字全文,每一个字都是情绪的嘶吼,乃至于“犯下了情绪化发泄的写作大忌”。 《建筑伦理学》讲了这样一个故事:小女儿万紫在孝心和虚荣心的共同作用下,回农村老家为寡居的母亲盖了一栋小楼,不仅包揽了全部费用,还亲自设计和监工。她原本渴望由此得到母亲的认可,兄弟姐妹的和睦,邻里的赞许,却没想到这只是一场争端的开始。装糊涂而不讲道理的母亲偏心明显,大哥大嫂盖房时不参与出资却认为作为长子家理应享有产权,三姐因曾经沉迷赌博而被娘家嫌弃至今……各个成员都在这场争端里扮演着复杂而变化的角色。早逝的父亲和二哥则是万紫心头永远的伤痕,令她一次又一次地被软化,每当想逃离却又不自觉地被拉回来…… 故事的结尾令人回味悠长。面对亲戚们的精明算计、两面三刀,心里淤积了太多不满和委屈的万紫本已坐飞机离开了,却还是回到了最让她意难平的母亲身边。因为母亲病了,在生死面前,一切愤愤不平似乎都不足挂齿,作为女儿的她选择了原谅和接纳,母亲那句“夜里等你回来,门都没关”更让她多日的委屈瞬间消散。母亲病床前大嫂送来的亲手做的饭菜,也让她意识到,大哥大嫂虽然毛病多,却是陪伴母亲最多、照顾母亲最多的人…… 对盛可以而言,《建筑伦理学》就“像是从我的生命中长出来,我从没有经历过如此巨大的、来自日常生活的痛苦”。 采访中,盛可以告诉记者,这是一部“如建筑般从真实的土壤里长出来”的小说,对她而言不仅有着非写不可的创作欲,还具有特殊的价值:“我甚至不把它当文学作品,而是把自己当医生,给自己把脉、看病,写作就是治疗,语言就是处方。” 01 万紫孤身一人,所有的爱只能倾注给原生家庭,通过晚辈的事,她才慢慢意识到家庭结构已经变化,原生家庭早已不存在了,他们专注于各自的小家庭,对她的情感比重,和她对他们的情感比重是完全不相等的,她成了他们的一个远亲。 ——《建筑伦理学》 记者:选入《建筑伦理学》里的几篇中短篇小说里,都有一位“吃苦耐劳”“有责任感”的女性,她们被亲情、责任、家庭伦理所束缚,背负起沉重的经济和精神负担。这是你写作时的自我投射吗?你如何看待这样的女性角色和女性责任? 盛可以:我觉得我作品中的女主角,心灵、精神受束缚的不多,她们多是自我意识很强的女性,独立、坚韧,敢于追求自我,解放自我。 这本书中的万紫,还有蔷薇,她们的责任感与担当感是天生的,有的女性天然具有这类精神,并非活得忍辱负重。而且她们非常乐观,她们的奉献是出于爱,并且在这种奉献中感受到了个人价值与快乐。她们是主动的,与被动承受的心态肯定不同。主动施予帮助能享受助人之乐,被动承受则不可避免会有抱怨与郁闷,会觉得苦涩,不公平等,这时候她便是处在束缚之中了。 记者:你的几篇小说中,虽然女性角色一开始都或多或少内心有些怨言,但最后总有一丝温情出现,似乎合理化了她们身上所承担的家庭责任。这样的处理,是为什么? 盛可以:我没有考虑过这层因素。但是,温情、宽恕、救赎,应该是人世间重要的东西,也是人性美好的一面。 小说可能描绘人性的善恶两面。善的一面是充满希望与光明的,是有价值的。恶与阴影是衬托善与明媚的。光明具有穿透黑暗的力量。我有时能够感觉到某个女性身上有一种英雄主义色彩与牺牲精神(不是牺牲自我),且这种牺牲也使她变得更为强大。 02 万紫的心被戳了一个窟窿眼,所有的热情、欣喜、骄傲,纷纷从这个洞里飘漏下去,像下雪一样。她后悔没有早些醒悟,跳出原生家庭的心理框架。过去她和他们是一家人,现在她也认为他们是家人,但在他们心里,她早就只是一个亲戚了。家人和亲戚不同,亲戚是由家人分裂出来的,家人却不是亲戚组合能成的。 ——《建筑伦理学》 记者:你和万紫一样,也是一位从农村走出去的人。你如何看待自己与家乡、家乡人的关系?你是否会有身份认知上的纠结? 盛可以:年轻的时候,我就想成为一名思想深刻的知识分子,一直在水中挣扎,游向自己理想的目标。更小的时候,就想做与周围不一样的人,做不一样的事,去不一样的地方。 当然不管走多远,在家人心目中,我都是家里最小的那个孩子。虽说不能相互理解,至少我有能力理解他们。家乡和亲人,是一个人不可抹去的源头,更是一个不可改变的事实。你别无选择地被分配到这里,你的任务就如打游戏闯关,一关接一关地活下去。 记者:涉及农村家庭伦理问题,又是自家亲人,在创作的时候是否会有顾忌?创作完成后家人们对这本小说如何评价?是否会迎来新的家庭纠纷? 盛可以:对我来说,文学创作是一场辽阔草原的撒蹄狂奔,没什么需要瞻前顾后的。这是文学赋予的自由。记得英国作家阿兰·德波顿说过,为了适应所有人而修剪自己的人,很快就会只剩下骨头。做人和做文是一个道理。 03 母亲没搬进新家安居,她就无法安心创作,不创作就没有经济收入,生活在债务的重压下,无法轻松地呼吸。 ——《建筑伦理学》 记者:在《建筑伦理学》中,万紫原本希望安安静静地写作,但总是被打扰。这是不是在现代社会中重新对伍尔夫的“一间只属于自己的房间”的反思?你认为如今的女性如何才能拥有一间属于自己的房间? 盛可以:一间属于自己的房间,这个概念可以理解得更抽象一点,象征着女性的经济独立、精神独立、人格独立,建立自己主导的世界,像男人一样顶天立地。因此也需要社会给予女性各种与男性平等的机遇与待遇,在同样的土壤中,女性能够与男性一样茁壮。 记者:我知道这本书缘起于你回乡建房的真实经历,但这篇小说在乡村伦理的描写中十分混沌复杂。哪部分是艺术加工? 盛可以:这部作品唯一的艺术加工就是语言和叙事。也许有人会觉得写得过于真实,因为过于真实而失去了飞翔的轻盈,失去了文学的可能性。我其实也特别推崇拉美文学的魔幻想象,比如胡安·鲁尔福的死活人,马尔克斯的飞毯,还有“时不时我嘴里会吐出一只兔子”的科塔萨尔。我和马尔克斯一样,在读到科塔萨尔时,心里明白自己想成为那样的作家,只不过马尔克斯做到了。 而我觉得自己的写作仿佛是只风筝,即便飞到了空中,仍有一根线系在大地上。我希望有一天能挣断这根线,让云朵变成土壤。无论如何,文学创作有一种潜在的游戏性质,是严肃的、郑重其事的游戏。 04 母亲一扭头走开了,这是她的习惯动作。不知道是不懂表达,还是不屑一说。她总是无法把一个事情说透,无法水落石出,每次沟通,总是随着她脖子一扭宣告终结。只有和阿桂聊天,对于东家长西家短的事情,她才有滔滔不绝的见解和评析。 ——《建筑伦理学》 记者:你认为农村和城市的人际伦理关系有什么不同?人们常说城市人际关系淡漠,但《建筑伦理学》中互相算计的亲戚关系,是否意味着另一种人际关系淡漠? 盛可以:农村人有农村人的短视,城里人有城里人的市侩,只要有人的地方,就会散发出同样的人性之味。现在的乡村比起三十年前,的确少了一些淳朴、热情,人们变得更实际,也更淡漠。穷亲戚有算计,豪门也有恩怨。利益驱使,总会激发人性中真实的一面。 记者:如今的年轻人十分重视原生家庭问题,“把自己当小孩重新养一遍”“脱离原生家庭”“与原生家庭断联”,但你的小说似乎将女性角色与家庭联系得非常紧密。你如何看待这个问题? 盛可以:每个人都有自己的生命体验,因而也会有不同的生活态度、价值观、人生观。小说中的万紫仍然活在过去的原生家庭中,过去了那么多年,原生家庭的人依然那么贫困,那么脆弱,只有她脱胎换骨,她把自己当成整个家族的拯救者,这里头既有天性,也有生活现实的因素,因为原生家庭是她在这个世界上全部的亲人。人是形形色色的,人们的生活方式也各种各样,我不太相信在家庭人际关系中有什么潮流风尚。 成都商报-红星新闻记者 毛渝川责任编辑:刘欢koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:王德茂
TOP1热点:于正发长文致歉
为了帮助商家降低发货成本,菜鸟裹裹与淘宝天猫联手,向商家提供总价值13亿元的寄件补贴。这是菜鸟裹裹商家寄件业务自诞生以来,对中小商家群体推出的总价值最高的补贴计划,被誉为“历史级的巨大投入”。根据活动规则,此次补贴的对象是淘宝平台、天猫平台的新开店商家以及“淘宝商家成长层级”体系中的所有用户。满足相关商家认证要求后,淘宝商家可以在千牛卖家中心后台领取相关权益;天猫新开店商家则可以通过千牛工作台领取新商权益。成功入驻淘宝、天猫的新商家,除了可以领取寄件券,菜鸟裹裹还将提供1对1服务,并根据发货地址、货品类目、货品重量、预计发货单量等因素提供一客一价的定制服务。同时,淘宝、天猫也将向商家提供流量推广补贴、多种热门经营工具免费使用权等扶持政策。据菜鸟裹裹公布,其商家寄件业务近期新增了订单自助管理、0手续费运费月结、时效打标服务等功能,支持跨平台开店商家发货能力,商家金融服务产品也在逐步上线中。。
业绩方面,申万宏源今年一季度净利润快速增长。据申万宏源一季报,今年一季度,该公司营业收入为57.65亿元,同比增19.35%;归属于上市公司股东的净利润为20.11亿元,同比增87.77%。
TOP2热点:马化腾再次短暂登顶中国富豪榜
值得一提的是,去年下半年受疫情的影响,公司结合疫情前、中、后全周期用药需求,持续打造“防控抗养”品种群,感冒清热颗粒系列以及生脉饮系列销售增长明显,这些品类今年销售可能面临下降的风险。其他的消费类产品在消费持续复苏的大背景下,随着公司通过持续深化大品种战略,有望进一步提高公司核心产品的市场地位及份额,公司的基本面也将逐步向好。
TOP3热点:周治平出任中国兵器装备集团总经理一边亲着一面膜下怎么回事
据了解,Vidda于去年5月底发布全球首款4K三色激光投影ViddaC1.其优异的色彩画质表现让用户可以在家中轻松获得堪比专业激光影院的观影体验,被认为是标志着家用智能投影进入了高画质时代。今年3月,Vidda再次发布全新专业级4K三色激光投影ViddaC1S,不仅将亮度升级至实测1600ANSI流明,更将色域提升至110%BT.2020、对比度提升至1600:1.还有行业领先的消散斑技术等多项关键升级。
面对上述逆全球化趋势,我们持续推进海外本土化投资,并探索更高层次全球化新模式。创造性思维将帮助企业在全球贸易规则的重构中找到新的机会,并为持续成功和发展奠定基础。
TOP4热点:韩国暂停DeepSeek下载 外交部回应无尺码精品产品
回顾二战后的发展记录,国际贸易与世界经济繁荣稳定齐头并进,这是我们不可忽视的事实,且令人印象深刻。如今,低收入和中等收入国家在全球贸易中的份额翻了一番,全球只有不到十分之一的人口是穷人,这一数字自1990年以来减少了四倍。而国际贸易自1960年以来增长了20倍,成为全球收入跃升的关键。
穆迪本周下调了10家美国中小型银行的信用评级,并表示正在审查包括
TOP5热点:奥斯卡归化手续已办妥柄尘入牦户白话文
截至发稿,
TOP6热点:男子打网约车打到妈妈的车网红师师是哪个传媒的人
福克斯新闻网称,当地时间9日,拜登在新墨西哥州就绿色能源、“拜登经济学”等话题发表完讲话后,该媒体记者杜西就阿彻的证词向拜登提问,“现在有一份证词显示,你儿子的一位前商业伙伴声称你经常在电话中与他们谈论生意,这些通话被电话免提外放。那么……”
作为一家技术创新型企业,金卡智能在研发上持续加大投入。报告期内,公司研发支出1.01亿元,约占当期营业收入的6.98%。截至上半年末,公司及主要子公司拥有1500余项有效
TOP7热点:知名韩料品牌掀起闭店潮对侄女辅导作业小说
相关情况已经得到有关部门的重视,一些地方已在开展暑期夏令营市场专项检查。如广西梧州、陕西咸阳着重对游学夏令营进行集中执法检查,核准机构资质,了解收费标准、合同内容,细查安全责任等。广东广州、四川眉山则专门针对夏令营市场“舌尖上的安全”,开展了专项检查、联合检查、监督抽检。
在测试验证方面,中国移动与主流网络设备厂商、芯片厂商紧密协作,主导开展面向商用的5GRedCap端到端测试验证,已完成5家主设备厂商5GRedCap组网试验,正在进一步开展终端芯片和模组的技术试验。
TOP8热点:多地政务系统接入DeepSeek国产母线槽国内一线品牌5标
Lee所指的"磁带炸弹"包括穆迪因可能出现衰退而下调多家地区银行评级,以及令人担忧的亚洲经济数据显示通缩卷土重来。
虽然距离传闻中的30亿票房才能回本还有段距离,但是20多亿的票房意味着《封神》三部曲后续的第二部、第三部电影还是能上映的,最近官方也开始借用后面两部电影给大家造势了。
TOP9热点:男子打网约车打到妈妈的车花花世界免费看电影
国证生物医药指数行业分布
据了解,最大的石油出口国沙特阿拉伯计划将自愿减产100万桶/日的计划再延长一个月,包括9月份。俄罗斯还表示,将在9月份将石油出口量减少30万桶/日。
TOP10热点:詹姆斯亲口解释退出全明星原因最好看的2019中文大全在线观看
责任编辑:张文