科技快报-"云缨拿枪奖励自己核心免费"-吃一口云缨拿枪奖励自己核心免费国潮外卖,身上的穷味再也遮不住了_ZAKER新闻

云缨拿枪奖励自己核心免费吃一口云缨拿枪奖励自己核心免费国潮外卖,身上的穷味再也遮不住了_ZAKER新闻

云缨拿枪奖励自己核心免费吃一口云缨拿枪奖励自己核心免费国潮外卖,身上的穷味再也遮不住了_ZAKER新闻

吃一口云缨拿枪奖励自己核心免费国潮外卖,身上的穷味再也遮不住了_ZAKER新闻

据日本共同社报道,日本这次也派出陆上自卫队的水陆机动团和海上自卫队的“出云”号航母等参演,其中的重点课目是陆上自卫队首次在澳大利亚发射12式反舰导弹。此外,未来几天陆上自卫队还将参加两栖和防空演习,包括试射日本国产03式中程防空系统。“护身军刀2023”军演总监希尔准将表示,自卫队这次实弹射击对澳大利亚和日本来说是“互惠互利的演习”。“我认为这对他们来说是一个很好的机会,减少了在他们所在地区操作不同导弹系统的不确定性。我们很高兴能参与日本和澳大利亚之间互通的军事演习。”一名日本高级防务消息人士表示:“对于日本来说,在澳大利亚相对开放的空间而不是在日本拥挤且有争议的地区试射导弹很有意义。”

出品 | 虎嗅青年文化组作者 | 黄瓜汽水编辑、题图 | 渣渣郡本文首发于虎嗅年轻内容公众号"那個NG"(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。当我身在老家的母亲打来电话,问我今天中午吃了什么的时候,我竟然陷入一阵沉思。吃了什么,我好像真的想不起来了。是油乎乎没锅气的蛋炒饭,还是陈年老肉做成的黄焖鸡,还是一份来源不明的预制包子?唯一能想起来的,是包装盒上廉价的国潮少女。她十年如一日地出现在外卖袋上,凝视着那些吃不上一顿好饭的都市年轻人。当我们总是批评国产剧悬浮不接地气的时候,一个镜头震撼了我。画面中的女实习生,手里竟然捧着的是著名的"国潮外卖",她的盒饭里,竟然还有一根0.01元收藏赠送的烤肠。坏了,这剧组是真上过班的。在外卖行业,有一个神秘的女性IP形象,是真正的定海神针。头戴京剧七星额子头饰,身穿"潮"字T恤,眼睛上挂着一副土味十足的墨镜,手里再握一把折扇,上面赫然写着"国潮来袭"四个大字。如果没有这个女人,全中国的外卖商家将失去耶路撒冷。忽如一夜春风来,眨眼之间,所有外卖商家就像约定好了一样,饭盒和包装袋齐刷刷换成了同款。与"国潮来袭"固定搭配的,是海绵宝宝包装的餐具袋。袋子里面一定有一双长满毛刺的一次性筷子,运气好的话上面还会有不知缘由的黑色污渍。一把软如硅胶的黑色塑料勺子,民间称其为"阳痿勺",只要米饭稍微硬一点,它便会折弯成90度,势必让你无法舀上任何食物,那种熟悉的无力感让人苦笑。最后搭配的必是一张薄如蝉翼的餐巾纸,以及可有可无的纤弱牙签,让人瞬间丧失对生活的任何美好期望。如果里面再随机掉落两三张好评返现卡,什么实力想必不用多说了吧。这个包装的起源故事,让人不禁感慨蝴蝶效应的奇妙。创作这一漫画形象的画手@YUMI优小米,接了一个商单,结果甲方跑路了,于是画手干脆开源,让国潮少女变成了素材库里的免费资源。这下可好,便宜了下游的生产厂家。大批量的饭盒、纸碗、包装袋被印上了红红火火的国潮少女,流入了1688与拼多多。在价格相近的情况下,商户可以选择没有颜色的原色纸碗,也可以选择彩色的国潮纸碗,大部分人都偏向了看上去更艳丽喜庆的国潮包装。并不是说所有使用国潮外卖盒的商家都不干净,只是使用这种外卖盒的商家更容易踩雷。黑色幽默的是,这位曾经画出了国潮少女的画手,aka国潮外卖祖师,也经常会点到国潮外卖。优小米的苦涩遭遇,映照了所有在大城市吃外卖的年轻人的现实生活。在五颜六色国潮外卖包装袋里,盛装的食物内容也有极高的重合度。无论你人在天南海北,只要想吃便宜外卖,就一定逃不掉这几家远古真神——一家被xx耽误的炒饭店,一碗赌上厨师生涯的xx,做不好湘菜就回湖南,重生之我在xx卖xx,为了三十万彩礼开的江湖菜,xx卖炒饭给女儿攒嫁妆,我在上海五套房,全靠菜饭骨头汤。赌上了谁的厨师生涯不好说,但在座各位的小命真的被拿去当赌注了。这种高度重合的网红店名,卖的餐食大约逃不过以下几种:炒饭,炒面,炒米粉,盖浇饭,小碗菜,炸鸡,麻辣烫。一通报菜名下来,聪明的朋友一定发现了,重油重辣高碳水,全是都市打工人深夜加班之后最爱的那口。洗尽铅华之后,北上广的牛马们发现,"张姐面馆""老王盒饭"或者是"沙县大酒店",才是最朴实无华的归宿。这"国潮外卖"你就吃吧,一吃一个不吱声。打工累了一天,回到自己十几平的蜗居合租房,提着国潮来袭的外卖袋子,打开塑料盒,零星的几口菜肉,难堪的颜色让人无法猜测这块僵尸肉的芳龄。那口绝美的预制荷包蛋,一口咬下去,满满的塑料纤维感,口感时而接近塑料袋,时而接近脆爽的果冻,让你很难回忆起新鲜鸡蛋的味道,勉强咽进肚子里,感觉头顶冒出了一行字:"生命值-1"。不知名小饮料更是嚣张。明明已经把色素和糖精加满了,配料表还是大胆地写上了0糖0脂0卡,比做假账的会计还刑。最难以言说的,是小饮料被盒饭已经捂热了,那温热的手感就像少女的心动,也像一坨新鲜的粪便。如果你也吃过不知名商家的黄焖鸡米饭,就会领悟那种微妙的感觉。打开饭盒,开始了一场蒙着眼的赌博。汤汁里浸泡的是不知何年何月的冷冻鸡肉,那干柴发涩的肉质,如同脓包的鸡皮,让人进退两难:吃了委屈自己,不吃又浪费钱。一口下去,倒欠800大卡。自从央视报道了"幽灵外卖"之后,手里捧着国潮饭盒的年轻人这次真的笑不出来了。那些开在垃圾回收厂、公共厕所、城中村一隅的幽灵外卖商家,或租借或共享他人的营业执照。为了应对平台和用户的检查,他们上传干净的堂食门店照片,实际走访才发现,三两抠脚大汉挤在狭窄闷热的后厨,冷冻肉的血水化了一地,黑色的油污快要变成活化石,连蛆都长出翅膀了。而这些外卖店家,辐射范围从传媒大学一直蔓延到广渠路。北漂过的人都懂,这是年轻打工人最聚集的地区之一,仿佛量身定制一般,精准狙击了那些没时间做饭的人。甚至其中几家粉面和烧烤,我自己都点过好几次。如今仍然能回想起那股令人不安的廉价味道,但每单都实际消费都在50元以上。这就叫钱花出去了,命也白白糟践了。外卖骑手变成了整个行业的破壁侠客,没想到在2024年,最暖心的一句话是骑手说的:"以后这家外卖别点了"。在商家和用户之间,外卖骑手就像沉默的摆渡人。用户以为今天刚抢到的膨胀神券让商家毫无还手之力,结果用完满减,商家还要含泪赚你20块,这一切怨恨纠缠,只有骑手看在眼里。骑手就像食品安全的盗火者普罗米修斯,第一次将外卖真相公布于众。之前火过的一个话题"100块钱吃干净外卖",其中一期就是在北京某著名北漂小区楼下,外卖小哥思索了几十秒后回答"没有"。听到这个答案之后,住在这个小区的我本人轻轻碎掉了。如果是这样,那我这些年吃过的河粉盖饭和炸鸡都算什么?算我倒霉吗。看完这些外卖后厨,年轻人哭着喊着跪求干净的预制菜。别管什么现做现炒了,只要别把其他物种和人体结构组织炒进来就行。还有人跪求外卖骑手退役之后转行探店博主,因为只有他们知道哪家是最干净的。不仅如此,还有一些骑手结成了暴雷者联盟。他们自发地在送外卖过程中记录那些卫生环境堪忧的外卖。其中,年轻人爱吃的大部分品类都塌房了。那些动辄赌上厨师生涯的炒饭,原来就装在脏兮兮的木桶里,苍蝇和你共享了同一碗饭。你最爱的那家隆江猪脚饭,唯一的厨具是一架年迈的微波炉。深夜叫了个炸鸡,鸡肉可能正放在涮拖把的水池里。如果想来一份热辣滚烫的新疆炒米粉,就千万不要想象炒粉的锅包了多少层浆。一位外卖小哥的话简直是在已经彻底凉掉的心上撒盐:"你点的那家外卖,已经有完整的生态圈了。"世界上最残酷的真心话,是外卖骑手忍不住劝告你的话;世界上最勇敢的大冒险,是你赌一家外卖的干净程度。而以上这些令人心碎的下水道外卖,最大的共同点就是国潮包装。如果你问一个每天靠着国潮外卖维持生命体征的年轻人,这些国潮外卖到底是啥味?他恐怕也很难回答。一定要有一个答案的话,它们的共同点就是"难吃得毫无记忆点"。人们对劣质外卖的怒火转移到了外卖平台,互联网上有两句相当残忍的话就能说明这一点——第一句是"你身上有一股吃膨胀神券满减蛋炒饭+国潮塑料包装+黑色一次性软勺+不知名小饮料+收藏店铺送0.01元烤肠"的味道。第二句是"吃两顿拼X饭就老实了"。这怎么不算是一种新时代特色的青年哀伤呢。网络梗里提到拼X饭,是某平台推出的一种类似于拼多多的外卖业务。其中既有大型餐饮连锁品牌也有个体户,它被大众视为廉价外卖的生产中心,也被称为"下水道老鼠专用食物"。甚至在外卖江湖流传着这样一句谚语:"锅里的是正常点的,灶台上是用了优惠券的,地上的是拼X饭的。"虽然抱怨很多,但拼X饭却拥有令人瞠目结舌的价格优势。这里有5块9的黄焖鸡米饭,9块9的饺子套餐,10块钱的汉堡可乐,15块钱的披萨薯条。拼X饭借鉴了拼多多的"爆品"模式,弱化商家的存在感,突出每个单品的炸裂价格,从天而降一位外卖之神,用十几块钱大庇天下寒士俱欢颜。但是拼X饭真的是完美的吗?当然不是,价格摆在那儿,连消费者都不好意思让它保持完美。甚至"拼X饭"的存在,有时候让商家、骑手、消费者各有各的烦闷。有些商家甚至会直接在评价区现身说法,承认拼X饭用的菜量和肉量会比正常点的单品更少一些。还有一部分商家向媒体等渠道倾诉,拼X饭和平台主站的抽成模式不同。常规点外卖,用户实付价格越高,除去骑手配送费后商家到手的钱越多。而拼X饭则不同,平台会根据商圈和产品价值,给商家分配一个类目的最高实收。放在实践中去,一个单品,商家的利润基本上维持在两三块钱,辛辛苦苦忙活一天,赚不到多少。一些小本经营的商家之所以加入拼X饭,是想要捆绑增加主站的流量和曝光。而对于骑手来说,拼X饭的配送费实在是太低了。尤其碰上出餐高峰期,一单的价格比正常少一半,还要挤占正常外卖的配送时间,碰到老破小还要爬楼梯,总结就是:累啊。所以我们经常看到消费者在网上吐槽,拼X饭默认不送上楼。但念在价格实在便宜,大家也都不好再说什么。对于消费者而言,拼X饭则呈现两极分化的趋势。一部分人吐槽拼X饭质量堪忧,吃不饱,量小,味也差,肉菜经常遇到商家卖不出去的边角料拼凑而成,甚至有的打开饭盒就是一碗形同泔水的剩饭。商家骑手还不给消费者好脸色,好像自己买了拼X饭就低人一等。而且拼X饭的国潮包装,给人一种朝不保夕的苍凉感。就拿黑色塑料勺来说,专业人士表示,这种塑料都是回收后的垃圾塑料。另一部分人则替拼X饭出头伸张正义,拒绝污名化。十几块钱,对于一部分人来说可能轻如鸿毛,但对于另一部分人来说,可能是度过人生低谷期的一根救命绳索。或许很多人嫌弃拼X饭存在卫生问题,但确实,它便宜的价格能让周转不过来的普通人维持几天伙食。也有商家站出来,表示连锁店几乎不会出现拼X饭区别对待的情况。还有许多小本经营的商户,他们的后厨干净卫生,但几乎踩遍了网友所说的"外卖排雷手册",要么是店名带"·"等符号,要么是品类过于接地气,要么是用了国潮饭盒包装。如果一棍子打死所有商家,那么那些"安全能吃"的外卖,恐怕人均消费也要往三位数走了。就像拒绝不了拼多多一样,拼X饭似乎也要经历"质疑-理解-沉迷"的过程。虽然总有抱怨,但点击选择拼饭的年轻人,对它的食品卫生问题有一种心知肚明的默契、至死不渝的厮守:"它都不嫌我穷,我还嫌弃它脏吗?""我都顿顿吃外卖了,还在乎它干不干净吗?"或许正因如此,某外卖平台2024年第二季度财报显示,"拼X饭" 第二季度单日订单量峰值再创新高,突破800万单。公开数据显示,截至今年8月,已有1.2亿用户使用过拼X饭,体量接近某平台外卖用户的四分之一。为了印证拼X饭的质量,我在工作日点了两次连锁餐饮的拼X饭,确实和正价单品看不出实质性区别。紧接着,我的外卖选择确实被拼X饭影响了。人性的弱点就是,一旦用过拼X饭之后,再去用正价购买一份食物,心里总会不自觉犯嘀咕:既然我可以花10块钱吃饱,为什么非得花30块呢?不管你对这个业务持有怎样的看法,拼X饭都已经成为了一个独特的网络文化现象。它就像那句美式俚语"nigger",只有内部人士自嘲可以用,但如果你作为一个从未沾染拼X饭的上层人士,是断不能用这样的玩笑调侃普通人的。胃很好被满足,但舌头总会事多。在拼X饭争论背后,一个事实正在悄然发生:从现炒盖饭到预制菜,再到今天的廉价外卖,打工人对口味的要求越来越低了。从前,普通人对食物的标准还没有如此卑微。20年前,如果在饭馆里吃到头发,人们恨不得把饭馆掀翻桌椅。而现在,我们在廉价外卖里吃到任何异物,都不会过于惊讶了,只会默默挑出来继续吃,大不了给一个差评。我们曾经对食物的想象,是鲁菜的浓香,粤菜的鲜美,苏浙的清甜,川菜的泼辣。而现在,一切都不复存在,只剩下料理包的科技咸味。那些珍馐烟火的味道,要么保存在更昂贵的地方,要么藏在超一线城市的六环之外。普通人对食物的标准被极限压缩,从现炒现做,到预制菜也可以,最后进化到只要吃不死就行。每一口塞进嘴里的食物,只是出于果腹的需求。至于舌尖上的享受,那是过于奢侈的东西,不属于在底层徘徊的人。年轻人只剩下一种口味,那就是吃饱,然后活着。当我们嘲笑鄙视国潮外卖的时候,在无人在意的角落,它已经悄悄占领了生活的每一处缝隙。国潮少女的形象不仅活跃在你的外卖包装盒,还可能出现在任何物品的外包装上,这种审美病毒似乎正在以最快的速度污染着一片缺乏审美常识的土地。包括且不限于汽车车贴,厕所门帘,零食包装,麻辣烫门头,成人用品店店面,甚至是农药瓶子,都可能出现国潮少女的身影。更有装修鬼才,把国潮少女贴满橱柜,每天一进家门,迎面而来就是一股地沟油的味道。只要任何需要包装的地方,国潮少女会迟到但绝不会缺席。似乎全中国各行各业的厂家,都找到了外包装的真神上帝。有些城市的人造景观,也被廉价的国潮少女占领。就像一盘精心雕琢的点心,远看典雅古韵,近看竟然发霉了。任何有基础审美认知的人,看了国潮来袭的灯笼都会两眼一黑。国潮少女甚至漂洋过海,走遍了世界各地,去过的地方比你都多。目前已知日本、美国、加拿大、意大利、荷兰、英国、丹麦均出现国潮少女的传播迹象,这下国潮真的出海了,但却有几分"审美蟑螂"的难言之隐。身在海外的游子们,看到国潮来袭也羞愧地低下了头。仿佛他乡的外卖也能0.01円收藏送烤肠。廉价的国潮和廉价的外卖,共同组成了这一代年轻人的二三十岁。那份0.01元烤肠和塑料煎蛋,变成了普通人踏入社会的第一道圣餐。北漂的小王小李小张们,早上买一杯勾兑豆浆和预制馅蒸包子,中午吃着那份赌上厨师生涯的蛋炒饭,晚上吃点地沟油自助小火锅,回到甲醛超标的串串房,打开澳门新葡京盗版电影网站,感觉一辈子都有盼头了。妈妈打电话问他,为什么不自己动手做一顿健康的饭?"不好意思,晚上10点下班后,合租房的厨房里,还有三个室友在排队呢。"

koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad

编辑:孙寿康

TOP1热点:国际锐评丨菲律宾是不折不扣的南海和平“背刺者”

终于,警方在河边捞到了一个已经破损的黑袋子,。

政知君注意到,李春生早年一直在家乡河南工作,历任新县县委书记,信阳市委常委、政法委书记。

TOP2热点:菲海警船先后非法冲闯仙宾礁、仁爱礁,中国海警依法依规管控

俄罗斯专家们认为,俄军对敖德萨地区的袭击将继续,“直到敖德萨和其他黑海城市的港口基础设施不仅不能用于军事目的,而且也不能用于政治目的”。

某县教育局的相关负责人也向记者表示,嘉美2021年在该县的学校厕所集中改造项目中表现良好,项目进行过程中充分考虑到了学校学生的安全问题,施工材料摆放也很规范,施工范围都用两米高的铁皮护栏围起来了。项目配有质检员、监理,学校和监管单位每天都会派人到施工现场查看。

TOP3热点:马上评丨什么才是李佩霞案的警示意义一面膜奶一面桶

公开简历显示,涂碧波,男,汉族,1966年10月出生,湖南省汉寿县人,1987年7月参加工作,1986年6月加入中国共产党,函授本科。

据日本共同社报道,日本这次也派出陆上自卫队的水陆机动团和海上自卫队的“出云”号航母等参演,其中的重点课目是陆上自卫队首次在澳大利亚发射12式反舰导弹。此外,未来几天陆上自卫队还将参加两栖和防空演习,包括试射日本国产03式中程防空系统。“护身军刀2023”军演总监希尔准将表示,自卫队这次实弹射击对澳大利亚和日本来说是“互惠互利的演习”。“我认为这对他们来说是一个很好的机会,减少了在他们所在地区操作不同导弹系统的不确定性。我们很高兴能参与日本和澳大利亚之间互通的军事演习。”一名日本高级防务消息人士表示:“对于日本来说,在澳大利亚相对开放的空间而不是在日本拥挤且有争议的地区试射导弹很有意义。”

TOP4热点:河南汝州市卫健委通报疾控中心41名工作人员遭清退事件国精传媒

云南维权司法鉴定中心进行了尸检,诊断为肝脏转移性腺癌,急性肠炎(结肠)等,并未见直肠癌。尸检注明,病检结果与解剖所见的尸体征象一致、相互印证,多脏器未见癌细胞转移扩散,病变程度轻微不构成致命性病变,符合失血性休克死亡的法医病理学特征。

7月24日下午,中炬高新(600872.SH)临时股东大会在中山火炬国际会展中心举行,这也被业内认为是“宝火之争”的关键一役。

TOP5热点:媒体:学生踢球致残,学校“无过错”亮明了司法态度学长别c我⋯啊⋯嗯上课视频

同日,外交部副部长孙卫东奉命就韩国领导人涉台湾问题错误言论向韩国驻华大使郑在浩提出严正交涉。孙卫东说,尹锡悦总统日前接受采访时称台海局势紧张系试图以实力单方面改变现状导致。韩方立场是同国际社会一道,坚决反对以实力改变现状。台湾问题不是单纯的中国和台湾之间的问题,而是像朝鲜问题一样超越地区层面的世界性问题。上述言论完全不可接受,中方表示严重关切和强烈不满。

难道娇娇的表姐,联系王超,就是为了骗钱吗?

TOP6热点:樊振东已出任上海市青联常委、体育界别副主任沈阳45岁老阿姨叫的没谁了

中国外交部发言人毛宁说,首先中国不是乌克兰危机的制造者,不是危机的当事方,我们始终秉持客观公正的立场,积极劝和促谈。在军品出口问题上,中方一向采取慎重负责的态度,严格按照国内政策法律和承担的国际义务行事,这和一些北约国家“拱火浇油”的做法完全不同。

毛宁:在执行安理会决议问题上,中方一贯认真履行承担的国际义务。

TOP7热点:西安金地物业被指撬门占用业主空置别墅,业主:协商赔款十万只收到五万伽罗といちゃつきたい腿法

她说,娇娇找了一个人家,本来是想要嫁人的,但是,人家得知她流产过,切除了子宫,不能生育了,就把婚事给退了。

毛宁:中方已经收到了韩方的协查请求,正在进行有关调查。我们将与韩方保持沟通。

TOP8热点:内地奥运健儿代表团将于8月29日至31日访港高顿acca少女

竟然还找了两个,这就是奸情呀。

随后她又仔仔细细地对房屋进行了清理,擦去了房间内的大部分血迹。

TOP9热点:长三角知政|大学报到启动,浙江多地县委书记为本地新生送行Gary强㢨app84

而一些河南本地中学则更加直白地宣传学校里的“陕西班”,7月14日西安中考放榜后,一份灵宝外国语学校的《西安中考快报》网上流传,《快报》显示:我校2023届陕西班共136名考生,其中渭南市考生39人,西安市考生87人(另有咸阳市考生5人、商洛市考生4人、安康市考生1人),西安中考成绩今日揭晓,西安考生再创辉煌!

杨姐与其花那么多钱坐出租车,倒不如雇自己做杨姐的专属司机,平时去哪里也方便一些。

TOP10热点:结婚登记拟不再需要户口簿,是为了救结婚率吗?拔萝卜全程不该盖被子怎么办

之后,老郭慢慢就变成现在的样子了。

卢卡申科告诉普京:“对我们来说,这是不可接受的。乌克兰西部的分裂,乌克兰的分裂,以及将西部的土地移交给波兰……都是不可接受的。”他解释说,一旦波兰占据乌克兰西部,白俄罗斯西部受到来自波罗的海国家的军事威胁。

发布于:岗巴县