全球视野-"ghnu084"-雷军，拒绝成为「新首ghnu084富」

雷军，拒绝成为「新首ghnu084富」

中美关系，未尝没有经历过“百丈冰”的时刻，但越是在风雪和困局中，政治家就越应该像梅花一样，凌霜开放，先行春意。

编辑/王动中国首富疑似又换人了。昨天早盘时段，小米股价盘中一度上涨4%，按这个价格计算，雷军手中的24.2%小米股份市值约为3412亿元人民币。由于雷军手上还有金山系、顺为资本的股份以及一系列投资，有媒体估算，雷军已经超越钟睒睒，成为中国首富。不过，这个首富是限时体验的。午饭时间还没到，小米就大跌8%：雷军具体“登顶”了多长时间，众说纷纭。有人说，是四分钟：也有人说，是一小时。还有人说，本尊已经在校友群亲自辟谣：fake news。不过这个人是不是雷军，我们也不知道。对雷军来说，股价的起起落落只是个数字，昨晚发布的小米 SU7 Ultra，才是他当下最重要的大考。对网友来说，雷军还有另一个身份：网红。去年，雷军的抖音账号涨粉超过了2000万。从80（岁）后到00后，雷军可能是目前网红的最大公约数。雷军的人生履历，被看作是当代中国语境下的成功样板：名校学霸、白手起家，没有隐秘的贵人，也没有不可说的往事，但靠两手一切达到。难怪有人说，雷军的人生是爽文范本。雷军当然不同意，他说：人生是脚踏实地的历程。虽然雷军本人并不认同“爽文男主”这样的定位，但他那被“are you ok”掩盖了的前半生，的确有着开挂一般的剧情。学神雷军众所周知中国 TOP 3 大学有5所，TOP 5 大学有10所。偶尔一些场合，武大也会排进这个 TOP 5 的名单，但似乎总会有人不太服气。不过，有一项指标是货真价实的：在中国高校中，武汉大学接受校友捐款的数量仅次于清北，高居第三。这所高校培养的学生，普遍都有很强的母校情结。很多后来出现在捐款榜单上的校友都表达过一点：武汉大学开放进取的学风，让自己受益深远。这些人里就有雷军。说到武大学风，有一个著名的例子。这所高校从1979年起，就率先实行了学分制度，只要修完学分，就可以完成大学学业。后来雷军考入武大计算机系，立下的第一个目标就是两年修完全部学分。虽然雷军本来想报的是化学系，但他很快就显露出编程方面的天分。他在大一期间写了一个 Pascal 程序，由于代码实在漂亮，大二的时候就被编入了教材。在武大的“汇编语言程序设计”课程上，雷军是有史以来仅有的两个满分之一。〓摩托罗拉86000，雷军本科时学代码用的平台多年后回忆自己的大学生涯，雷军说我也不是谦虚，那几年里“席卷了武汉大学所有奖学金”。到大二结束，雷军已经顺利完成了修满学分的任务，他甚至抽空把毕设做了。到了大三，雷军就只好到校外寻求一点挑战了。人人都知道：如果你在学校里看不到雷军，那就到武汉电子一条街去找他。比起修学分，雷军对于鼓捣电脑更有热情。可惜学校资源有限，为了蹭电脑，雷军整天背个破包在电子一条街晃来晃去，挨家挨户到商铺里问：招不招兼职？靠着破包里的20张软盘和三本编程资料书，雷军横扫电子一条街，成了所有商铺老板都认识的名人。从办公软件到杀毒软件，从装机到焊电路板，凡是电子一条街的生意，没有雷军没干过的。〓雷军大学时还曾和同学创业如果有人要请雷军回答1988，雷军就可以说：那一年，我做了上面这些微小的工作。大二暑假，他和电子街认识的学长王全国合作建立了黄玫瑰开发组，开始自己开发软件。开发组的第一款作品是加密软件Bitlok，这款软件让雷军吃上了程序员的第一碗饭。多年后有媒体报道，雷军在校时就凭借Bitlok成为百万富翁。雷军连忙辟谣：没有，毕业的时候卡里只有4000元（当年武汉平均月工资为205元）。但雷军也的确说过，后来Bitlok持续迭代销售了六七年，赚了“不少钱”。至于不少到底是多少，那就只有雷军知道了。大三，雷军又对电脑病毒产生了兴趣。武大的张德向教授后来回忆，某一天晚上七点钟，雷军突然跑到他们的实验室，问了一堆关于计算机病毒的问题，张教授耐心地为雷军进行了解答。然后第二天，雷军找到教授说：我通宵写了篇论文，您帮忙看一下……光有理论是不够的，雷军又拉上同学冯志宏，开发了一款杀毒软件“免疫90”，定价260元，半年时间就卖了几十套。雷军同学因此成为“反病毒专家”，还一鱼两吃，领上了《计算机世界》的稿费，大谈特谈反病毒经验。后来“免疫90”拿了学校的科技成果一等奖，雷军还被湖北公安厅请去讲课。雷军还是国内第一批开源程序员之一。他写了一个内存清理工具RAMinit，用过的同学都说好，雷军就把源代码都公布了：大家一起来完善一下。除了开发软件，雷军还是国内第一批黑客，喜欢没事搞搞破解工作。当时，求伯君开发的 WPS1.0 是市场上最好的中文文字处理软件，雷军也想用，但他买不起汉卡。于是雷军就把WPS破解了。雷军破解的版本问世之后，其他版本就很少有人传播了，大家都说，雷军版是破解最完美的。以上这些工作，都是雷军在大学时候做的。如果学霸有名字，我想他应该叫雷军。天下谁人不识军1991年，雷军本科毕业后，分配到了北京遥测所工作。白天上班，晚上写代码。他给周志农的自然码打过工，还给用友软件的苏启强搞过加密，把大学时开发的Bitlok升级到了1.0版本。事业单位上班，很好很无聊，最终打捞雷军的，是求伯君。由于开发了WPS，求伯君在90年代人称中国第一程序员。雷军破解了他的软件，他也不是很生气，反而很想见见这个年轻人。趁着到北京出差的机会，求伯君特地请雷军吃烤鸭，邀请他加入珠海金山。于是年轻的雷军在11月的早上丢失了睡眠，辗转反侧后做出了改变一生的决定：到珠海去，成为金山第6号员工。几个月后，雷军牵头，金山在北京组建了开发部。两年后，雷军成了北京金山的总经理。又四年后，雷军成为了金山的CEO，这年他28岁。不到十年后，雷军带领金山在香港上市，功成身退、财富自由。这一年他37岁。在金山还有一些小事值得提一提。1996年，金山组建了西山居工作室，雷军主导开发了国内第一款商业PC游戏《中关村启示录》——雷军的确从中关村得到了很多启示。除了金山的日常管理，雷军还抽空搞了点别的工作。加入金山第一年，他抽空写了一本《深入DOS编程》；做了CEO之后，他又抽空写了一本《深入Windows编程》。在金山休假期间，他用了两三个月的时间，把大学时代写的Bitlok升级到了3.0版本。即使做了老板，雷军依然身体力行，坚持编程。直到2000年的某一天，雷军嘱咐IT部新来的小伙子“清理一下我的电脑”，雷军说的是物理上的清洁，但小伙子以为雷军需要的是数据上的清洁，于是把雷总的电脑格式化了。这成了雷军的破窗时刻，从此他终于放下了程序员的执念，专心做CEO了。只是心瘾有时仍会发作，小米时期，还有人拍到雷军在工位上指导年轻程序员。据说雷军写代码有强迫症级别的审美，自我要求是每一行都要像示范代码一样简洁优雅。小米9发布的时候雷军请王源做代言人，王源问雷军：你写过诗吗？雷军哈哈大笑：没有，但很多人说，我写的代码像诗。90年代的中关村，雷军是偶像式的人物。周鸿祎说1995年的时候他在方正做程序员，每天挤三个小时公交去上班的时候，雷军已经开上了白色桑塔纳。雷军当上北京金山总经理的时候，马化腾还在深圳润迅做工程师，丁磊在宁波电信上班。他们在西点BBS上就认识了，网易和QQ的早期版本，雷军都是见过的。中国知识分子的终极理想“仕宦至将相、衣锦归故乡”，雷军也早就实现了。刘强东的锦衣昼行是带着太太回宿迁，在老家大撒币。不仅全村老人都领到一万红包，还在谈笑间给老同学的儿子安排好了工作。雷军精神上的故乡不是仙桃，是珞珈山。每次雷军回到这里，学校的账户往往都会出现一笔巨款。1997年，才刚毕业六年的雷军回到武汉大学，捐款设立了“腾飞奖学金”，成为武大历史上回馈母校最快的校友，这笔奖学金一直发放到今天，雷军也以27岁的年龄当选武汉大学名誉教授。面对这彪悍的人生，难怪有人会说：如果雷军看到网络爽文会不会评价，这也没多爽啊？当我们谈论雷军时我们在谈论什么雷军的前半生是中关村的传奇人物，从金山退下来做天使投资人，几年时间就赚得盆满钵满。如果他继续做幕后大佬，自然可以闷声发财，留下江湖传说。但他不仅再入红尘，还亲自做了网红，反而让自己的口碑陷入不利境地。雷军发明的小米模式，在最初几年一度横扫中国智能手机市场，但作为这个模式的一部分，预约抢购一直为人所诟病。雷军因此一度被称为“雷猴王”，意指小米的抢购总是秒光，人为制造饥饿营销，把消费者当猴耍。时时对标苹果的豪言壮语，又让雷军收获“雷布斯”诨名，这个外号起初讽刺大于赞赏，早期小米开发布会，雷军甚至连着装都在模仿乔布斯。雷军网红生涯的巅峰出现在2015年。当年小米进军印度市场，发布了小米4i，作为老板的雷军亲临印度，对着全场的印度米粉，来了一段激情演讲，留下了一个金句：Are you OK？这句仙桃英语马上成为b站鬼畜区的up主的宝藏，如今播放量接近半亿：作为一个互联网大佬，被人戏谑自己的英文不够好，怎么看也不太有面子。英国小留王思聪当时还是国民老公，他也没忍住嘲讽了雷军一把：雷军怀疑是市场部干的，问了一圈没人承认。当时如果雷军想要公关掉这个视频，恐怕没什么难度。b站的董事长陈睿和雷军颇有渊源：他大学毕业后的第一份工作，就是雷军的助理。雷军最后还是选择顺势而为，视频后来的病毒传播，小米自己也出了一份力。算起来这也是8年前的往事。许多年过去之后，常常成为网友揶揄对象的雷军，地位与口碑反而在隐隐上升。前一阵子虎扑评分出圈，里面有一个企业家版块，5万人给雷军打出了9.6的评分，作为对比，马化腾的评分是2.7。人生不是爽文，但雷军的人生确实是标准的逆袭。那一代企业家有很多人号称白手起家，但细究起来，背后往往闪烁着老丈人之类的神秘身影，更不必说，许多人第一桶金存在历史遗留问题。从Bitlok到小米，雷军就是自己最大的靠山。甚至28岁做金山CEO，都是求伯君赶鸭子上架的结果。雷军实在拗不过，“那我先干着”，这一干就干到了金山上市。瑞星杀毒和金山毒霸明里暗里斗了十几年，连瑞星的人都说，金山从来没用过上不了台面的手段。雷军成功故事中的每一步，都可以放在阳光下检验。前一段时间有一个很火的梗“命运的齿轮开始转动”，我们这个时代的成功叙事里，看不见的命运之手往往扮演着重要的角色。无论是疯狂小杨哥还是杨超越，都通过一个不可复制的奇遇反转了自己的人生，但在雷军的故事里，偶然性不是主角。在他这里，知识是可以改变命运的，奋斗是会通往成功的，即使命运难以捉摸，但它最终会回馈勤奋与勇敢的人。在虎扑评分区，有人留言：雷军代表了普通人能达到的极限。别人说雷军“are you ok”的时候他没介意，但说他是爽文男主的时候雷军很严肃地发了一条声明：人生从来不是爽文，是脚踏实地的历程。他的人生看似开挂，但每一步都是手动练级。在氪佬横行的高武世界，雷军说：凡人也能修仙。